加藤ジャンプの徒然ジャンプ

文筆家・加藤ジャンプの日記 〜コの字酒場探検家、ポテトサラダ探求家、09年からお客さん参加型『即興小説』やっています。 kato_jump115*ybb.ne.jp(*を@に変えて送信ください) ノンフィクションライター白石新のお問い合わせもこちらへどうぞ。

ごくごく最近の加藤ジャンプ:
*週刊朝日書評ページ『最後の読書』書きました
*dancyu東京特集で『立ち飲み番付』書きました
*dancyu 酒場特集で『きたやま』さんのことを書きました。
*テレビ東京系『二軒目どうする?』に出演しました〜
*HAILMARY magazineで毎月『終着駅でギムレットを』連載中
*ウェブ漫画「今夜は『コの字』で」を集英社インターナショナルHPで連載中(原作担当)http://www.shueisha-int.co.jp/
*dancyu中華特集で『味坊』さんのことを書きました。
*新潮社「考える人」で折り紙サークルについて書きました。数学の話デス。
*ALBAのノンフィクション、町工場で復活した伝説のクラブ屋について書いてます
*ALBAのノンフィクション、障害者ゴルフについて書いてます
*すみだ水族館「夜のスズムシ〜すみだ虫聴き〜」クリエイティブやりました。
*文化放送”くにまるジャパン”でコの字酒場のことをおしゃべりしました!
*すみだ水族館イベント「ウミガメQ」企画クリエイティブやってます。
*J-WAVE "GOLD RUSH"でコの字酒場のことをお話させていただきました!
*Free & Easy 7月号でもてなし料理を作ってます。パエリアとパスタ。そのレシピと使った調理器具が渋谷の東急ハンズでコーナー展開中です。
*dancyu7月号「記憶に残る名居酒屋」でコの字酒場の三四郎を紹介させていただきました。
*週刊現代5/11・18ゴールデンウィーク合併号『竹中直人さんインタビュー』素敵。この一言につきます。
*アルバ4月11日号『地図に載っていないゴルフ場 〜五島列島・小値賀島、浜崎鼻ゴルフ場の人々〜』
 五島列島にある島に島民自らが作ったゴルフ場があります。それはただのゴルフ場ではありません。自立のシンボルなんです。
*すみだ水族館 「すみだ水族館があなたの夢をかなえます〜ペンギン研究員〜』クリエイティブをやらせていただいてます。
*dancyu『日本一のレシピ』〜最強のポテトサラダを作る〜再掲載 見逃した方、ぜひ。むせかえるポテトサラダ実験の涙のレポートです
*Free & Easy 6月号 男のもてなし三ツ星料理 もてなし料理3品、作ってスタイリングして書きました。

2013年06月

世の中には自分によく似た者が三人いるということを聞いたことがある。ドッペルゲンガーというのは見ると寿命が縮まるなんて民間伝承もある。

私なんかは一人いれば、もうたくさんである。忙しい時に

「一日30時間くらいあったらなあ」

と思う人は好きだが、

「ぼくがもう一人いたらいいのに」

と思う人がいたら間違いなく嫌いである。

さて、先日のこと。

私は横浜の町外れに住んでいる。にもかかわらず打ち合わせや酒は都内が多い。幸いなことに、最寄り駅からちょっとで、日本最速の夢の超特急にすぐ乗れる。待ち合わせ時間ぎりぎりになると急に原稿が進むクセがついてしまったため、やむなく毎度のように新幹線に飛び乗る。飛び乗ると駅員さんにもの凄く怒られるので実際には汁物を運ぶ中居さんみたいにそろりとした足取りで乗車する。すいすい。

新幹線のコンコースには、老若男女がうろうろしているが、時々制服の集団に出くわす。中学生の修学旅行客だ。希望と未来と心配の群れである。あの集団を見るとちょっと心がうきうきする。ついでに、中学校の修学旅行(東南アジア某国の日本人学校でのこと)でなぜか天蓋のついたマハラジャみたいなダブルベッドの部屋にあたってしまった気の毒な同級生のことを思い出す。彼らが様々な一線を越えてしまったのかどうか、僕は知らない。

過日、修学旅行客を横目に東京行の新幹線に乗ろうとホームへむかっていた。新横浜から品川までたった一駅の超特急。ぷち贅沢で内需拡大に貢献である。すたこらとエスカレーターに乗りかけたところで、私の足が止まった。

突然、女子中学生が猛然と私目がけて走ってきたのである。わけもなく走って来る人がいれば身構えるのが当然だ。侍の子孫として、私は丹田に力を込めて仁王立ちになって待ち構えた。

見れば女子中学生はにかんでいる。友達もあとから三人ついてくる。

「あの」

 という口の動きが見え、私は顔をあげ彼女と目があった。

 そして一言

「あれ、ちがった」

 知るかボケ。誰と違うというのだ。そして見せた彼女の落胆の表情。そして連れの少女たちの「やだ、違うじゃん」という相槌。

 知るか、私は私だ。

 かような人違いめいた事例にここ数年何度も遭遇している。これがドッペルゲンガーの亜種であったら寿命が縮まってしまう。それは困るので、そもそもの寿命がもの凄く長いと思い込むことにしている。そういうことを考えているとさる編集者に言ったら

「長生きしますよ、ほんと」

と冷笑された。ええ、長生きしますとも。

 

最近私のアホ面が度をこしている。特に家を出た時、それは激しい。

話しは一月ほど前に、拙宅の前にある店が開業したことにさかのぼる。


実はうちの前に焼き鳥屋がオープンしてしまった。

そこはこれまでに何軒かのラーメン店がつぶれた曰く付きの場所で、行ってみれば「飲食店逆パワースポット」だと思っていた。ところが、今度開いた焼き鳥屋は随分繁盛している。

店の外に炭火の焼き場があって、そこでテイクアウェイもできる。

当然香りが漂う。よいにおいだ。

私の飲兵衛シナプスはきわめて太く、こういう刺激には大変敏感である。

ちょっとでも焼鳥の香りが漂えばすぐに体が反応する。

思春期の中学生が棚指しになっているエロ小説のタイトルを目にしただけで悶絶するように、焼鳥のにおいをかげば、私の体はお酒をもとめだす。ポパイにほうれん草、私のお酒。

というわけで、家の前に焼き鳥屋があるということは、一歩表へ出たらいきなり焼鳥の香りが鼻にすすっと流れ込み、私の体はやにわに酒をもとめだすことになる。

ああ、随喜の涙……でもない。むしろ困惑。

なにしろ美人だって近づき過ぎれば毛穴しか見えない。

「玄関開けたら二分でご飯」ならいい。「玄関開けたらご飯」では手を洗う暇もないではないか。

しかも、原稿のあいまに、「気分転換にアイス最中でも買ってくるかなあ」などと暢気に家を出た途端に焼鳥の香りなんてくらってしまった日には……。砂漠を放浪中にオアシスを見つけておまけに美人だらけで、その美人達が揃って私に惚れている、というぐらい抗いがたい誘惑である。

というわけで、最近家を出る時は口で息することにしている。お口あんぐり顔土気色である。ゆえに、今まで以上にアホ面を近隣でさらしているのだ。




 

6日朝、文化放送さんの番組『くにまるジャパン』に呼んでいただきました。「おもしろ人間国宝」というコーナーでコの字酒場についておしゃべりしました。パーソナリティの野村邦丸アナウンサーの魔法のようなリードのおかげで、不肖ジャンプ、まあ饒舌だったこと。朝っぱらから酒場の話しを素面でぺらぺらしちゃいました。そして邦丸さんのアシスタントをつとめられる加納有紗アナウンサーの、もう文字通り「玉を転がす」ような美声と笑い声につつまれ、酒無しですっかりホロ酔い気分でした。ああ幸せな20分間……。これもまたコの字酒場に導かれたご縁かな、とあらためてコの字の引力を感じる一日でありました。しかも文化放送さんといえば、私にとっては小学生の頃から『ライオンズナイター』を放送してくださっている故郷のようなラジオ局であります。ああ、幸せ……。謎のコの字酒場探検家を番組にお呼びくださった皆様、そして、私のスッテンコロリン系トークを聞いてくださったみなさま、ほんとうにありがとうございました!

ちなみに、こんな写真も撮っていただき番組HPにアップしていただきました〜家宝だわ〜

 

今夜はザックジャパンですが、今週6日木曜日に午前10時5分から文化放送さんの『くにまるジャパン』でコの字酒場についておしゃべりします。<おもしろ人間国宝>というコーナーです。父ちゃんやったよ、俺もついに人間国宝だ!!!よかったら聞いてくださいませ
http://www.joqr.co.jp/japan/2013/05/post-1641.html

先日、J-WAVEの『GOLD RUSH』という番組に呼んでいただき、コの字酒場についておしゃべりする機会を頂いた。ナビゲーターの渡部健さんは食べ歩きでも有名な方で、素人の私を文字通りスムーズにナビゲートしてくださり、こちらはひたすら楽しくコの字愛をダダ漏れさせていただきた。感謝の言葉が見つからない。ほんとうに楽しかった。

さてさて、あの番組で2曲選曲させていただた。一つはThe Pogues のミスティモーニング(Mysty morning by the Albert bridge)。もう一曲はShaun DaveyのThe Parting Glass。ポーグスは言わずもがな、ケルティック泥酔パンクの代表格なわけで、コの字酒場にあわないはずがない。ボーカルのシェーンみたいな人は立石のコの字酒場なんかでよく見かける。笑顔をたやさず、口元には殆ど歯がないみたいな。ラブリーな人達だ。そしてショーン・デイビーはアイルランドのコンポーザー/ミュージシャンでホットハウスフラワーズなんかともかかわりが深い。ホットハウスフラワーズといえばU2のボノが見いだした、全然U2っぽくないバンドである。こちらはアイルランドに古くからあるトラッドな詩にショーン・デイビーがメロディーをつけたもの。映画『Waking Ned Devine』のサントラにおさめられている(この映画がまたよろしい。裸のじいさんがバイクに跨がっている衝撃的なポスター同様、最高にパンチのきいた映画)。これは昔実家の自室で大音量で聴いていたら、それを聴きつけた私の亡父が「いいなあ、葬式はこれを流してくれ」と言ったので本当に彼が死んだ時にそうした。歌詞の内容も去り行く者が残される者に別れをつげ最後の乾杯をするものなので、まあぴったりなのである。さりとてメロディーはあくまで明るく、なおかつ染みる。友達と酒を飲むにはぴったりの曲で、私はいつもiPhoneにいれておいて時折流しながら呑む。

さて、拙著「コの字酒場はワンダーランド」でも書いたが、コの字酒場のBGM選びは難しい。しかし私はいつも勝手に心の中でBGMを流している。「勝手にコの字酒場DJ」である。これが実に楽しい。音楽は好き嫌いがあるし、「無音で呑みたい」という方もいる。ゆえに脳内プレーヤーでBGMを流すのである。

で、最近再訪した錦糸町の三四郎だったらなんて考え出したらとまらなくなる。三四郎は舟形のコの字酒場で白木が美しい。磨き粉んだすべすべのカウンターは人肌恋しい向きにはおすすめである。でBGMを選ぶとしたら、まずは

PretendersのDon't get me wrongである。私は女性ロックスターにすぐ惚れてしまうのだが、Pretendersのクリッシー・ハインドだけはなぜか惚れなかった。でもそんな彼女がDon't get me wrongと切々と歌うのである。「誤解してほしくないんだけどさ」みたいなもんであろう。ごめん、クリッシー、私が誤解してたよ。で、すべすべの三四郎の白木カウンターをなでるのである。昇天である。

そしてもう一曲選ぶなら、The La'sのThere She Goes。三四郎の女将さんは岩手出身の美人である。着物姿も凛とした女将さんが舳先のようなコの字カウンターの中を行ったり来たりする光景は、人形浄瑠璃を見ているみたいに可愛くて奇麗だ。というわけでThere She Goesなわけである。見ているだけでうっとり。鼓動も高鳴り、もう一合頂くことになる。

そして三曲目、あまりに楽しくてついつい長居してしまいがちな三四郎。ほんとうはさらっと来てさらっと呑んで去っていきたい。できればテンポよく。そして明日への活力を漲らせ店を出る……となったら、これはもうBilly Bragg のWaiting for the Great Leap Forewardである。政治的意図はともかく、これほど働くぞ、戦うぞという気持ちをさらさらとかきたてる曲はない。後半のコーラス部分でお勘定をすませ振り返らずに手だけ振って店を後にする。今度来る時はもう少し成長してくるよ、女将さん、大将!


 

最近なんか気になることがある。「なんか割といい話なんで、なんかこっちも乗り気だったんすけど、なんか横槍いれて来る人がなんか何人かいたりして、なんか微妙な状況なんすよね」みたいに、「なんか」がなんか凄い多用される場面になんか頻繁に出会う。なんかなんかなんか必要ない場面でも、やたらになんかが顔を出す。昔、通ってたインターナショナルスクールでkind ofを多用するのが流行したことがあった。的確な訳が思い当たらないが、なんか今思うと「なんか」に近い気がする。ある時突如恥ずかしくなってkind of乱発をやめたが、なんかを多用する人達も、なんかそういう時が突如来そうな気がする。とにかく、
なんかがたくさん出てくるとおじさんはなんか気になってなんかなんにも頭に入ってこなくなるんだよなあ。

金曜日のJ-WAVEさんの『GOLD RUSH』を聞いてくださった皆様ありがとうございました!「コの字酒場」という言葉があれほど電波にのったのははじめてかもしれません。コの字酒場探検家冥利につきますです。
ナビゲーターのアンジャッシュ渡部さんかっこよかったなぁ。不慣れな私をすいすいと導いてくださる手腕、いうまでもなく流石でした。いつかコの字酒場で乾杯したいです。そしてこんなすっとこどっこい系文筆家のコの字酒場探検家に声をかけてくださったJ-WAVEさんありがとうございました!

http://t.co/yZbAXtVrBP

酒は今日と明日をつなぐバトンのようなもの

↑このページのトップヘ